
 

Paweł "Smoluch" - opowieść byłego katorżnika  
 
 

 
Przezwisko "Smoluch" otrzymał Paweł, mając lat osiem,         
w osobliwych warunkach, o których mowa będzie później. 
Prawdziwe jego nazwisko - brzmi Tichomirow; jest on synem 
włościanina jednej z najuboższych wiosek guberni 
mohylewskiej. Rodzina Tichomirowych składała się z ojca, 
matki i dwojga małoletnich dzieci - dziesięcioletniej Szury        
i ośmioletniego Paszy (Paweł). Rodzina żyła zgodnie                 
i religijnie według obrządku prawosławnego; cieszyła się nie 
tylko poważaniem mieszkańców swojej wsi, ale także 
okolicznego duchowieństwa.  W święta bywał u niej nawet 
miejscowy pop i grywał w karty z gospodarzem: Grano nie        
o pieniądze, ale dla zabicia czasu, to w "durnia" to w "nosy", 
przy czym ten, kto przegrał, dostawał kartami po nosie. Kiedy 
ktoś z grających posiadał pieniądze, posyłano dzieci po 
wódkę; wszyscy wówczas wpadali w nastrój wesoły;                
a "batiuszka" mawiał: "pić w miarę nie jest grzechem; sam Pan 

lubił wesołość i przemienił wodę w wino na weselu w Kanie Galilejskiej". - Dzieci ciekawie 
obserwowały przy tym, jak nos duchownego purpurowiał czy to od wódki, czy od uderzeń 
kartami, zadawanych nader zręcznie ręką wygrywającego zazwyczaj ojca. Poczciwy pop jeno 
chrząkał przygadując: "Kto wytrwa aż do końca, ten zbawion będzie; przyjdzie święto i dla 
mnie, a wtedy trzymaj się, bratku, albowiem napisano: "nikomu nic winni nie bądźcie", oraz 
"jaką miarą mierzycie, taką wam odmierzone będzie".  
 
Ale oto nastał kres wesołego życia. Szereg następujących po sobie nieurodzajów zmusił 
włościan wsi Sosnówki do pomyślenia o emigracji na Syberię. Radzono nad tym na 
zgromadzeniach i postanowiono wreszcie wysłać poszukiwaczy, celem odnalezienia 
odpowiedniego szmatu ziemi w jednej z guberni sybirskich. Pomiędzy poszukującymi był też 
Tichomirow, jako człowiek praktyczny i roztropny. Po trzech miesiącach wysłańcy powrócili. 
Ziemie znaleziono w guberni Tomskiej. Sprzedawszy cały dobytek, emigranci ruszyli            
w drogę. Mieszkańcy Sosnówki zajęli kilka wagonów długiego pociągu, jednego z tych, które 
przeznaczono dla kolonistów. Rzecz działa się w roku 1897-ym. Poruszające się z wolna 
pociągi zatrzymywały się długo na stacjach węzłowych, gdzie przesiadali się pasażerowie -  
w Samarze, Czelabińsku, Omsku. Emigrantom wypadło oczekiwać na swoje pociągi 
tygodniami, i oto, poniewierając się byle jak na podłogach, spędzali dni i noce w ciasnych 
budynkach stacyjnych. Przegotowanej wody brakło dla nich w kociołkach; pokarm gorący     
w bufetach był niedostępny dla biedaków; głodni ludzie rzucali się na tanie śledzie i wędzone 
płotki, oraz zapijali je niegotowaną wodą - w rezultacie pojawiły się naprzód schorzenia 
żołądkowe, a potem cholera. Zapadali na nią przeważnie dorośli. Nie dojechawszy do 
Tomska, zachorował także Tichomirow. Wszystkie objawy świadczyły o cholerze. Ku 
przerażeniu jego żony i dzieci, wyniesiono chorego na jednej ze stacyj z wagonu i skierowano 
do baraku dla chorych zakaźnie. Oczywiście, żona i dzieci opuściły również pociąg i znalazły 
przytułek nie opodal od baraku, za zestawionymi, ochraniającymi od śnieżycy deskami na 
drodze kolejowej, aby stąd po kilka razy dziennie dowiadywać się o zdrowie męża i ojca. 
Wieści były coraz to smutniejsze. Przeszły trzy dni, i zgnębiona Tichomirowa oświadczyła 
dzieciom, że i ona zachorowała. Była to rozdzierająca serce scena, kiedy posługacze zabierali 
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płaczącym dzieciom matkę. Traciły one wraz z nią ostatnie oparcie. Ona też nie wypuszczała 
ich długo z objęć, czując że rozstaje się z nimi na zawsze. Ale okropniejszą niźli śmierć, była 
dla niej myśl o tym, że jej drogie dzieci pozostaną jako sieroty, bez opieki na obczyźnie.  
 
Oto poniesiono matkę do baraku. Zrozpaczone dzieci z płaczem biegły za ludźmi, 
unoszącymi matkę, ale ciężkie wrota baraku zawarły się przed nimi. Jakże nieszczęsnymi       
i samotnymi czuli się teraz Szura i Pasza. Dzieci jak szalone biegały dokoła baraku, 
przywołując to ojca, to matkę... . Ale odpowiedzią były tylko szorstkie wyzwiska dozorców     
i groźby pobicia, o ile nie odejdą. Jednakże dzieci nie przestawały krzyczeć i prosić                 
o wpuszczenie ich do baraku, aby umrzeć mogły wraz z rodzicami, bez których - jak 
powiadały - nie chcą i nie mogą żyć. Tak biegały biedactwa do późnej nocy i dopiero chłód 
nocy zmusił je do pomyślenia o odzieży, którą wraz z innymi rzeczami pozostawiły gdzie 
indziej. Przybywszy na miejsce, gdzie siedziały wprzód z matką przed jej zasłabnięciem, nie 
znalazły ani śladu swego bagażu: ktoś widać złakomił się na nędzny dobytek emigrantów...  
 
Wcisnąwszy się pomiędzy deski, dzieci mocno przytuliły się do siebie, aby się cokolwiek 
ogrzać. Szura, jako starsza, troszczyła się bardzo o swojego braciszka, aż do świtu nie 
zmrużyła oczu i noc ta wydawała jej się wiecznością. Zaledwie Pasza się obudził, pobiegli 
oboje do baraku. Pierwszy dozorca, jakiego napotkali, powiedział im:  
 
"Nie przychodźcie więcej: rankiem wynieśliśmy trupa waszego ojca, a matka wasza także 
pewno umrze dzisiaj".  
 
Trudno było przekonać dzieci, aby nie zbliżały się do baraku. Zaglądały wciąż przez okna       
i przywoływały mamę. Czyliż naprawdę zmilknie dla nich jej słodki głos; czy w istocie i ona 
na wieczór będzie zimnym trupem?  
 
Tak, wieczorem dowiedziały się, że matka umarła. Objąwszy się, siedziały przy ścianie            
i gorzko płakały. Nocy tej Pasza nie spał ani chwili, ciągle płakał i tęsknił. Wsparty o ścianę, 
spoglądał na uchodzący w dal szlak drogi żelaznej i przeżywał dziecięcą wyobraźnią okrutne 
zdarzenia ostatnich dni. Wreszcie, zauważywszy nadchodzący pociąg, rzekł: "Szura; nie chcę 
żyć bez taty i mamy; pójdźmy, połóżmy się na szynach; niechaj lokomotywa nas zgniecie na 
śmierć. Po co mamy żyć? Dokąd pójdziemy teraz? Komu jesteśmy potrzebni? Z tymi słowy 
Pasza pociągnął siostrę za rękę i jął wlec ją ku szynom. Szurę zdjęło przerażenie; objęła 
braciszka i łkając mówiła: "Nie, za nic nie rzucę się pod pociąg i ciebie nie puszczę... boję 
się... to okropne". - "Puść mnie, ja sam pobiegnę"' - krzyczał malec. Kiedy tak spierali się 
oboje, pociąg przeleciał.  
 
Pasza przypadł twarzą do ziemi i załkał: "Dlaczegoś mnie wstrzymała? Ja nie chcę dłużej 
żyć". Starsza siostrzyczka, mądra i czuła, jęła przekonywać brata, aby porzucił czarne myśli. 
Długo wypadło jej namawiać go, zanim uspokoił się i przyrzekł nie myśleć o śmierci i nie 
pozostawiać Szury samej na świecie.  
Znowu dzieci siadły przy ścianie, tuląc się wzajem do siebie, i oczekiwały świtu. Postanowiły 
pójść rankiem na mogiły rodziców. Mroźna noc ciągnęła się nieskończenie długo dla 
zziębłych, głodnych dzieci. Ale oto i poranek. Dzieci pobiegły na cmentarz, gdzie na 
wyznaczonym miejscu grzebano zmarłych na choroby zakaźne. U wrót cmentarza dzieci 
poprosiły dozorcę, aby wpuścił je i wskazał im, gdzie pochowani są ich rodzice. Ale ów 
odparł im szorstko: "Czyliż mało przywłóczono ich tej nocy; czyż muszę wiedzieć, kogo tutaj 
grzebią? Przy tym walą ich po dziesięć ciał do jednego dołu, a nieraz i po dwadzieścia".  
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Nie dowiedziawszy się niczego więcej, dzieci zapatrzyły się jeno zapłakanymi oczkami przez 
szczeliny parkanu na nieporządne szeregi pagórków z wilgotnej gliny. Długo stały tak, 
patrzyły i płakały, dopóki stróż ich nie odpędził. Przygnębione smutkiem, milczące dzieci, 
trzymając się za ręce, powracały ku ogrodzeniom kolejowym, ochronnym świadkom ich 
ciężkich przeżyć w ciągu pięciu dni ostatnich i rozłąki z matką. Miejsce to stało się dla 
osieroconych czymś bliskim, niby dom rodzinny. Pod ochroną ścian, jęły naradzać się nad 
tym, co czynić dalej. Niezbyt chciało im się dostać do baraku dla osieroconych dzieci: ale 
rozumiały dobrze, że byłoby to dla nich ocaleniem od głodu, który coraz mocniej dawał im 
się we znaki. Ich niewielkie zapasy żywności przepadły razem z bagażem, w którym 
znajdowały się pieniądze.  
 
Strach przejmował samotne dzieci; dokuczał im głód i chłód. Skowronki wiosenne wesoło 
krążyły nad nimi, śpiewając swoje skromne piosenki. Jaskrawe słoneczko złociło wszystko 
dookoła - a w sercach sierot była mroczna noc. Smutek i wspólna niedola osobliwie zbliżyły 
teraz siostrę i brata. Szura stała się dla Paszy jakby drugą matką: pieściła go i pocieszała, jak 
mogła i mówiła: "Nie rozpaczajmy kochanie, Bóg nas nie opuści".  
 
Już postanowili pójść do najbliższej wsi i żebrać o chleb, kiedy naraz usłyszały nad sobą 
szorstki okrzyk: "Co tu robicie, kim jesteście?" Przed nimi stał nieznajomy człowiek                
i przypatrywał się im się. Dzieci zmieszały się i nie od razu odparły, że są emigrantami i że 
ojciec i matka ich dopiero co zmarli. Nieznajomy kazał im iść za sobą i odprowadził ich do 
urzędu, gdzie przeznaczono im na mieszkanie barak dla osieroconych, do którego tak bardzo 
udać się nie chciały w obawie przed grożącą im rozłąką: barak dla dziewcząt znajdował się      
o kilka stacyj dalej. Ale, nie bacząc na błagania i łzy dzieci, Paszę odprowadzono o trzy 
wiorsty od stacji do baraku dla chłopców, a Szurę wysłano najbliższym pociągiem do stacji, 
gdzie znajdował się barak dla dziewcząt.  
 
Łatwo sobie wyobrazić cierpienia rozłączonych dzieci; każde z nich traciło w drugim 
wszystko, co było mu drogie w życiu. Paszę wprowadzono do baraku, gdzie znajdowało się 
już 300 chłopców. Wielu przebywało tam już dosyć dawno; oswojeni z nowymi warunkami, 
zabawiali się figlami. Przywitali oni nowicjusza drwinami i potężnymi razami w bok i plecy - 
dla pierwszego zaznajomienia się. Po tygodniu Pasza postanowił uciec z baraku: warunki 
bytu, obojętność na potrzeby dzieci, grubiaństwo wielu chłopców, bijatyki; hałas i wstrętna 
wodnista zupa - wszystko to stało się dlań nieznośne. Jął tedy wypatrywać dogodnej chwili do 
ucieczki. Dzieciom nie pozwalano oddalać się od baraku: ale, nie mogąc zwlekać dłużej, 
pewnej ciemnej nocy Pasza wyszedł na podwórze, przeskoczył drewniany parkan                   
w dogodnym miejscu i- puścił się cwałem w stronę przeciwną kolei. Coś o pięć wiorst od niej 
zaczynał się wielki las. Znalazłszy się w gąszczu, Pasza poczuł się spokojniejszy. Nie biegł 
już teraz, ale szedł, starając się nie stracić z oczu skraju lasu, żeby nie zabłądzić, a bądź co 
bądź znaleźć się dalej od miejsca, gdzie stał barak. Tak szedł przez długi czas, aż się znużył, 
legł pod drzewem i wkrótce zasnął. We śnie zdawało mu się, że go dopędzono, wciągnięto do 
baraku, zbito, otwierając mu usta i wlewając wstrętną postną zupę.  
 
Jasne słoneczko już mocno grzało, kiedy maleńki dezerter obudził się. Wielogłose ptaszęta po 
prostu ogłuszały go swoim śpiewem, jakby pochlubić się chciały przed gościem, który 
odwiedził ich zielone królestwo. Pasza szedł i rozmyślał, co ma czynić dalej. Postanowił 
wrócić do rodzinnej Sosnówki; nazwę swojej guberni zapamiętał dobrze. Jakże przyjemnie 
żyło się niegdyś w Sosnówce. Była tam pyszna rzeczka, w której kąpał się niegdyś z innymi 
chłopcami i łowił wędką ryby. Oczywiście, bardzo pragnął zobaczyć się z miłą siostrą Szurą; 
ale nie wiedział, jak ją odnaleźć. Nadto lękał się, że ponownie zabiorą go do baraku. Tedy 
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postanowił odważnie kroczyć naprzód, jak najdalej od wstrętnego baraku, a już później 
wywiadywać się szczegółowo o drogę do miejsc rodzinnych.  
 
Szedł przez cały dzień, starannie unikając siół, i tylko w jednej wiosce poprosił o chleb. Gdy 
nastała druga noc, udał się w głąb lasu, aby tam przenocować. Znowu legł pod wysokim 
drzewem i mocno zasnął. Przed samym świtaniem poczuł, że ktoś go pchnął, i że jakiś gromki 
głos nań zawołał: "Hej, wstawaj malcze: Coś ty za jeden? Z kim tu jesteś?" Podniósłszy oczy, 
ujrzał Pasza trzech zuchowatych młodzików, uzbrojonych od stóp do głów i zląkł się 
porządnie. - "Nie bój się, nie zrobimy ci krzywdy. Opowiedz, skąd się tu wziąłeś". Widząc, że 
nie są to ludzie z baraku, Pasza opowiedział im szczerze wszystko, co przeżył i dokąd 
zmierza. Słuchali go uważnie: widocznie spodobała się im jego śmiałość i spryt. Naradziwszy 
się, postanowili go zabrać. "Inaczej zginie" - mówili. - "Chłopak wyrośnie na coś dzielnego, 
skoro nie bał się uciec i pieszo wybrał się w drogę w rodzinne strony; trzeba go tylko 
wychować po naszemu". Postanowienie swoje oświadczyli chłopcu, przy czym wychwalali 
swój tryb życia i przyrzekli, że będzie mu u nich wybornie. Pasza nie sprzeciwiał się: bał się 
tych ludzi i udał się z nimi w głąb lasu. Na jakiejś polanie czekały na nich osiodłane konie, 
przy których był jeszcze rosły chłopiec. Ten wziął chłopca pod pachy, posadził przed sobą na 
jednym z koni i pojechali. Długo jechali po leśnych, zawiłych ścieżkach; wreszcie zatrzymali 
się; powiedli gdzieś konie, a sami pochyliwszy się i, pociągając za sobą Paszę, weszli w jakiś 
otwór pośród drzew, zwalonych przez burzę, a po kilku chwilach wędrówki przez gąszcz 
leśnego parowu, znaleźli się na polanie, gdzie spotkali jeszcze około dwudziestu ludzi, 
również uzbrojonych, wśród których było kilka kobiet. Wszystkie oczy zwróciły się na 
przyprowadzonego chłopca, brudnego i obdartego. Posypały się pytania: Co za jeden, skąd? 
Jeden z mężczyzn, najwidoczniej herszt bandy, zapytał. "Jak cię zowią?" - "Pasza - Paweł" - 
odpowiedział śmiało malec. - "A nazwisko jakie?" - "Tichomirow". - No, to nam nie 
odpowiada. Nazwisko twoje będzie "Smoluch", ponieważ jesteś brudny i zasmolony'' - 
żartobliwie rzekł herszt. Odtąd przezywano go nie inaczej jak "Smoluch".  
 
Pasza zrozumiał, że dostał się do bandy rozbójników. Powoli oswoił się z nowym życiem,       
i przypadło mu ono nawet do gustu. Wolność bez granic, dobre jadło i nastrój wesoły, pijany - 
wszystko zbliżyło go z tymi ludźmi, i przestał nawet myśleć o Sosnówce. Nie zapomniał 
tylko o siostrzyczce i często tęsknie rozmyślał, że może ona już nie żyje.  
 
Mały "Smoluch" wkrótce stał się ulubieńcem wszystkich rozbójników, ich rozrywką. On zaś 
zainteresował się mocno ich przygodami i niecierpliwie oczekiwał nowej zdobyczy. Co dnia 
oswajał się coraz bardziej z nowym życiem i zapomniał o tym, co mu niegdyś mówili rodzice 
o grzechu kradzieży; teraz mu było przyjemnie oglądać zagrabione rzeczy i słuchać 
opowiadań zbójców po ich powrocie z "roboty", jak nazywali swoje występne rzemiosło. 
  
Minęło lat osiem i szesnastoletni "Smoluch" brał już żywy udział w grabieżach i rozbojach. 
Dzięki swojej odwadze, zręczności i sprytowi został pomocnikiem herszta. "Roboty" bandy 
budziły zgrozę u ludności okolicznej w promieniu stu wiorst dookoła. Nieprzetrzebione lasy 
dozwalały im prowadzić swoje rzemiosło bez obawy. Wydawało się, że nikt ich nie 
odnajdzie, nie zaniepokoi. Ograbiali wszystkich, którzy wpadli im w ręce; nierzadko zabijali.  
Ale wszystko ma swój kres. Pewien wypadek na pozór dla rozbójników zwykły, 
niespodziewanie wywołał zupełny przewrót w ich życiu. Było to późną jesienią. Część bandy 
ze "Smoluchem" na czele napadła na dwóch ludzi, przejeżdżających na wozie, zabiła ich          
i obrabowała. Zabrano konie, odzież i buty zabitych. Pieniędzy przy ofiarach nie znaleziono, 
zaledwie 3 ruble i 50 kopiejek a w worku obok nędznych sprzętów domowych znalazły się też 
dwie książki, które zbóje zamierzali z początku porzucić, później zostawili na bibułę do 
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zwijanych papierosów. Książki schował "Smoluch". Wieczorem, po obejrzeniu całej 
zdobyczy, wyjął też książki i jął je przeglądać. Jedna nosiła tytuł "Głos wiary" i była mu 
nieznana; o drugiej, zatytułowanej "Nowy Testament", zachował mgliste wspomnienia           
z czasów dzieciństwa; podobną książkę mieli jego rodzice w Sosnówce. Leżąc na swoim 
posłaniu, "Smoluch" z nudy jął odczytywać te ustępy, na które natrafił przypadkiem przy 
przerzuceniu kart, i oto czyta: "... i nie ma, kto by szukał Boga... grobem otwartym jest gardło 
ich... językami swymi zdradzają, jad żmii pod wargami ich; których usta pełne przekleństwa    
i gorzkości. Nogi ich prędkie do przelewu krwi. Zniszczenie i nędza na drogach ich. A drogi 
pokoju nie poznali; nie ma bojaźni Bożej przed oczyma ich". [Rzym. 3:11-18] Paweł 
pomyślał: i dawniej byli ludzie tacy, jak my: "Nogi ich prędkie są do przelewu krwi". 
Przypomniał sobie niedawny obraz jak pędzili na żwawych koniach za przejezdnymi, 
usiłującymi umknąć, jak tamci błagali o życie; ale bez odrobiny miłosierdzia on i towarzysze 
zamordowali ich. Przy tym wspomnieniu "Smoluchowi" zrobiło się jakoś przykro; pomyślał: 
"Co to byli za ludzie? Dlaczego mieli przy sobie tę książkę? Jął przerzucać "Nowy 
Testament" w nadziei, że poweźmie jakąś wiadomość o zabitych. Wszelako nie znalazł nic, 
żadnego dokumentu, który pozwalałby dowiedzieć się, kim byli. Jeno na tytułowej karcie 
widoczny był krótki napis, brzmiący jak następuje: "15-go maja 1898 roku - dzień mojego 
nawrócenia do Pana, pokuty i odrodzenia. W dniu tym On mi przebaczył i obmył mnie Swoją 
świętą krwią".  
 
"Smoluch" nie mogąc zrozumieć sensu tego napisu, przewracał nadal karty i odczytywał 
poszczególne ustępy. "Alboż nie wiecie, że niesprawiedliwi królestwa Bożego nie 
odziedziczą?" Tu następuje wyliczenie różnego rodzaju grzeszników, po czym: "I takimiście 
niektórzy byli, aleście omyci, aleście usprawiedliwieni w imieniu Pana Jezusa i przez Ducha 
Boga naszego". [I Kor. 6:9-11] Następnie wzrok jego trafił na modlitwę jakiegoś człowieka, 
który mówił: "Oto Panie, połowę majętności swoich dam ubogim. A jeślim kogo w czym 
podszedł, oddaję w czwórnasób". Przerzuciwszy jeszcze kilka kart , już pociągnięty został 
urokiem 23 rozdziału Łukasza, gdzie jest mowa o ukrzyżowaniu Chrystusa. Najbardziej 
zajęło go to, że wraz z Chrystusem ukrzyżowani zostali dwaj rozbójnicy, że jeden z nich 
pokutował i wyznał swoje winy, a za ten akt skruchy Chrystus obiecał mu raj. 
  
"Smoluch" zamknął książkę, położył ją pod poduszkę i, otuliwszy się kołdrą, usiłował zasnąć, 
Ale jakoś sen uciekł odeń. Duszę jego zdejmowała trwoga. Na próżno starał się odpędzić 
natrętne myśli, znaleźć zapomnienie we śnie, bezustannie powracał w pamięci obraz, jak owi 
dwaj błagali na kolanach o darowanie im życia... . 
  
Dopiero nad ranem pokrzepił się "Smoluch" ciężkim snem, ale podniósł się z jakimś nowym 
niepokojem w sercu. Towarzysze wkrótce spostrzegli osobliwy wyraz jego twarzy i nie 
wiedzieli, czemu go przypisać mają. Niektórzy sądzili, że zachorował. Tak chodził przez parę 
dni, niby pomieszany, a nikt nie mógł dowiedzieć się odeń, co się stało. Towarzysze jednak 
nie zaprzestawali zapytywać o powód jego zadumy, aż w końcu otworzył serce przed 
niektórymi, wyznając, iż nie może uspokoić się od chwili, gdy coś wyczytał z książki, 
znalezionej przy zabitych. Wszystkim było nieswojo: Cóż to za księga, która wprawiła w taką 
posępność ich wesołego towarzysza? Jedni żądali, aby dał im tę czarodziejską książkę, iżby 
mogli ją spalić; inni, zaciekawieni, prosili, aby im coś z niej przeczytać. Wreszcie 
postanowiono to ostatnie. I oto, gdy wszyscy byli zebrani, przeczytał im "Smoluch" te 
miejsca, które go tak bardzo poruszyły. Wszyscy słuchali z napięciem. Już na początku 
czytania pewien młody rozbójnik z przekonaniem rzekł, że książka ta, to Ewangelia, którą zna 
bardzo dobrze: "Matka moja była sztundystką i ciągle czytała Ewangelię; prowadziła też mnie 
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nieraz na zebrania dziecięce, gdzie czytano tę książkę, a potem dzieci modliły się i śpiewały". 
[1]  
 
Czytanie trwało długo, po czym słuchacze rozeszli się w milczeniu po kątach. Większość była 
w przygnębionym nastroju. Nikt nie był w stanie pojąć, czemu książka ta wywarła na 
nichtakie wstrząsające wrażenie. Od tego dnia co pewien czas schodzono się i czytano Nowy 
Testament, który działał na nich nieodparcie.  
 
Nie minął jeszcze miesiąc, a już młody rozbójnik, syn sztundystki, szczerze oświadczył, że 
nie zdoła nadal zajmować się swoją występną robotą. Po nim oświadczył to samo "Smoluch". 
Towarzysze już widzieli obu modlących się ze łzami w oczach. W końcu złożył takie 
wyznanie sam herszt. Wszyscy zgodzili się z nim. Ale stanęła przed nimi kwestia: co czynić 
nadal i jak zwrócić się na uczciwą, drogę życia? Wszakże w tym celu należałoby przede 
wszystkim oddać się w ręce władz. Nadto, czy są w stanie jeśli nie dziesięciokrotnie 
wynagrodzić, to chociażby byle jak zaspokoić wszystkich, którym wyrządzili krzywdę? 
Oczywiście, jest to niemożebne. Pozostawało tedy oddać się władzom. Na to nie zgodziła się 
większość; ale ów młody zbój; który pierwszy postanowił prowadzić nowe życie, a z nim 
Smoluch" i jeszcze pięciu zadecydowało, że pójdą i przyznają się do swoich zbrodni przed 
władzą.  
 
Nastał dzień, kiedy miano się rozejść na zawsze. Pożegnanie było wzruszające. Towarzysze 
prosili "Smolucha", aby na ostatek przeczytał im coś z Ewangelii. Natrafił na ustęp, w którym 
mowa jest o dwóch opętanych przez biesy, wychodzących z grobów tj. z cmentarnych 
pieczar, słowem o tych dwóch, nader opętanych, z których Chrystus wypędził złe duchy, po 
czym wyleczeni poszli za Nim. "To samo stało się i z nami" - dodał "Smoluch" - "my też 
porzucić chcemy nasze grzeszne życie. Dosyć już krzywdzenia ludzi. Pójdziemy śladem 
Chrystusa". Z tymi słowy "Smoluch", padłszy na kolana, wyznawał głośno swe zbrodnie; 
pokutowali także inni. W ogólnym płaczu i jęku słyszało się okrzyki, słowa bez związku: 
"Przebacz... nam... mnie... Nie pamiętaj mi... Obmyj krwią Swą... Daj moc... Nie będę... Nie 
chcę... Przyrzekam" itp. - Siedmiu zbójców, ucałowawszy pozostałych na pożegnanie, udało 
się z orężem w ręku do pobliskiego miasta, podczas gdy inni obrali sobie różne drogi podług 
swojego uznania.  
 
Mocnym i stanowczym krokiem podchodził do miasta "Smoluch" z towarzyszami. Już na 
pierwszej ulicy zwrócili na siebie uwagę przechodniów, zdumionych, skąd wzięła się ta grupa 
ludzi, odzianych jaskrawo i zbrojnych. Na rogu jednej z głównych ulic prosili policjantów      
o wskazanie im miejsca zamieszkania prokuratora Sądu Okręgowego. Policjant wskazał im 
wielką, dwupiętrową kamienicę na tejże ulicy. Rozbójnicy weszli do domu, umówiwszy się 
wprzódy, że "Smoluch", jako najśmielszy i najwymowniejszy, wyłoży ich sprawę 
prokuratorowi. 
  
Znaleźli się w wielkiej i jasnej komnacie z froterowaną posadzką, gdzie oczekiwało już około 
dwudziestu ludzi. Przy drzwiach do gabinetu stał woźny. "Smoluch" zwrócił się doń: 
"Prosimy zawiadomić pana prokuratora, że musimy z nim mówić". Woźny z ukosa spojrzał 
podejrzliwie na uzbrojonych ludzi. - "W jakiej sprawie?" - "Bardzo ważnej" - odparł 
"Smoluch". Woźny znikł za drzwiami. W parę minut potem zbójcy stanęli przed sędziwym 
jegomościem o twarzy budzącej szacunek, na której malowało się lekkie zaniepokojenie          
z powodu nagłego zjawienia się przed nim siedmiu uzbrojonych ludzi. Ale równie wzruszeni 
byli wobec przedstawicieli prawa rozbójnicy, którzy zdecydowali się w swojej tajdze na taki 
krok niezwykły, jak wyznanie przewinień. Drżącym głosem rozpoczął "Smoluch". 
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- Pozwól pan, że wyjaśnimy, kim jesteśmy i dlaczego znaleźliśmy się tutaj. Jesteśmy 
przestępcami. Ale nie lękaj się pan nas. Przyszliśmy tu przyznać się i pokutować: Poznaliśmy, 
jakie czyniliśmy zło, i przyszliśmy ponieść karę, wskazaną prawem za rozbój. Postąp z nami; 
jak każe sprawiedliwość. A oto składamy broń naszą.  
 
Przy tych słowach "Smoluch" i jego towarzysze szybko złożyli broń na stos. Prokurator tak 
się zmieszał, że nieprędko zapanował nad sobą. Po raz pierwszy w życiu zdarzyło mu się 
usłyszeć spowiedź całej grupy ludzi, dobrowolnie oddających się w ręce przedstawiciela 
prawa. W końcu zawezwał policję:         W parę chwil potem zjawił się oddział uzbrojonych 
żołnierzy z komendantem policji na czele. Po sporządzeniu protokołu zeznań, skierowano 
sprawę do sędziego śledczego. Kiedy podczas badania "Smoluch" opowiedział w ogólnych 
zarysach historię swego życia i wyjaśnił przyczynę, która skłoniła go, iż wraz z towarzyszami 
postanowił zejść z dróg przestępstwa, prokurator i inni obecni byli głęboko wzruszeni i 
niektórzy z trudem ukrywali łzy. Trudno im było pojąć, że tak nagła, a tak gruntowna zmiana 
nastąpiła tylko na skutek zaznajomienia się  z Ewangelią. - "Jam już nie Smoluch, ale Paweł 
Tichomirow - mówił młodzian. - Chcę służyć Bogu i ludziom. Bez szemrania zniosę należną 
mi karę; jestem teraz w rękach waszych. Podobne zeznania złożyli jego towarzysze.  
 
Prokurator, poruszony, wydał rozkaz, aby wszystkich siedmiu niezwłocznie zaprowadzono do 
więzienia i zamknięto w osobnych celach aż do ukończenia śledztwa. Byłych rozbójników 
odprowadzono do więzienia. Pozostawszy sami, prokurator i komendant policji długo 
omawiali niezwykłe zdarzenie. Najczęściej zbrodniarze albo zaprzeczają swojej winie, albo 
przyznają się do niej z trudem i częściowo, jeno pod ciężarem nieodpartych poszlak, gdy 
pojmano ich na miejscu przestępstwa. Ale ci sami przyszli i złożyli dobrowolne zeznanie. 
Zaprawdę, wielką jest moc Ewangelii, skoro tak odradza ludzi. 
  
Komendant wyszedł, a prokurator, ukończywszy zajęcia, opowiedział zaraz żonie swojej        
o skrusze rozbójników. Zdziwiła się wielce i po namyśle rzekła: "Jeden z ukrzyżowanych      
z Chrystusem zbójców podobnież pokutował, ale był przybity i nie mógł nigdzie ujść; oni zaś 
mogli w dalszym ciągu ukrywać się w tajdze i dopuszczać się grabieży. Jest to więc 
zdumiewający wypadek, nieznany w historii sądownictwa". 
  
Nadszedł wieczór, a prokurator i żona jego nie ochłonęli jeszcze. "Jak myślisz, Taniu" - rzekł 
prokurator, - "może byśmy poczytali Ewangelię? Bodaj dowiemy się, czym ona tak działa na 
ludzi; przecież nie znamy jej wcale". Ja ją nieco czytałam" - z godnością odparła Tatiana 
Aleksandrowna, - "nie pojmuję jednak, co w niej mogło tak na nich podziałać''. Prokurator, 
Jerzy Mikołajewicz, jął szukać Nowego Testamentu w swojej bibliotece, podczas, gdy żona 
wydawała zarządzenia w kuchni w sprawie kolacji. Tymczasem prokurator, włożywszy 
okulary, przerzucał kartki Nowego Testamentu. Uwagę jego zatrzymał naprzód rozdział 12 
Ewangelii Jana. Czytając pochwalał w myśli Marię, iż nie pożałowała cennych olejków 
wonnych dla Chrystusa, oraz potępiał z punktu widzenia prawa karnego zdrajcę Judasza, 
podciągając czyny skrytobójcy i złodzieja pod odnośne artykuły. Zdumiewał się potęgą 
Chrystusa, wskrzeszającego już rozkładające się ciało Łazarza i dziwił się niewierze 
uczonych w Piśmie, którzy byli naocznymi świadkami niesłychanego cudu. Zamyślił się 
głęboko nad przypowieścią o ziarnie pszenicy, które umrzeć musi, aby przyniosło owoc, ale 
nie mógł zrozumieć właściwego sensu przenośni. Kiedy zaś doszedł do słów: "A Ja, gdy będę 
podwyższony od ziemi, wszystkich pociągnę do siebie", uczuł naraz, jak bliskim i drogim stał 
mu się Ukrzyżowany; jak dusza w nim rozgrzała się i pociągnięta zastała do krzyża, z którego 
padło wielkie słowo: "S p e ł n i ł o s i ę". Pomyślał nadto, czy to właśnie nie jest ta siła, która 
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tak pociągnęła Tichomirowa. Wreszcie przy odczytywaniu końcowych słów rozdziału 12-go 
opadł go jakiś wielki lęk: "Kto mną gardzi, i nie przyjmuje słów moich, ma swego sędziego; 
słowa, którem ja mówił, te osądzą go w dzień ostateczny". Teraz już stało się dlań jasne, 
czemu rozbójnicy porzucili swoje zbrodnicze sprawy.  
 
Ale oto powróciła Tatiana Aleksandrowna. "Nad czym tak zamyśliłeś się? Co cię tak 
uderzyło?" - spytała. Mąż jął wyjaśniać, ale temat niezwykły i myśli niezwykłe nie układały 
się w słowa, i żona nie mogła go zrozumieć. Wieczerza się skończyła. Nocą Jerzy 
Mikołajewicz nie mógł zasnąć. Ledwie zamknie oczy słyszy nad sobą: "Słowo moje osądzi"... 
I wydaje mu się, że jest podsądnym, że słyszy artykuły prawa Bożego, które potępiają jego, 
prokuratora, za wszystkie wykroczenia, jakie popełnił był w życiu, skazując go na wieczne 
zamknięcie w ciemnościach zewnętrznych; on zaś jakoby szuka obrońcy i znaleźć nie może. 
Chwilami jedynie prokurator zapadał w krótki, niespokojny sen. Rankiem opowiedział żonie, 
co przemyślał i co odczuwał z wieczora i nocą; lecz ona tłumaczyła jego stan przemęczenia 
nadmiarem zajęć i nerwowością; gdy zaś wyjaśnił, iż postanowił porzucić urząd 
prokuratorski, przelękła się i pomyślała; że oszalał. Ale Jerzy Mikołajewicz nie odstąpił od 
decyzji. Stało się dlań jasne, że wywyższany na krzyżu Syn Boży pociągnął i jego, 
prokuratora, ku sobie, a odtąd będzie dlań osobistym Zbawicielem.  
 
* * *  
 
Pawła Tichomirowa i jego towarzyszy osadzono w celach. Wszyscy sędziowie śledczy, 
którzy badali byłych rozbójników, zdumiewali się ich krokiem, a zwłaszcza tym, że tak 
całkowicie ich odrodził wpływ Ewangelii. Oto jaka jest moc Boskiej księgi, kiedy podchodzi 
się ku niej z czystym sercem i pragnieniem poznania prawdy. Wkrótce w mieście jęto mówić 
nie tylko o skrusze byłych rozbójników i nagłym, niezrozumiałym podaniu się do dymisji 
prokuratora, ale i o tym, że izolacji przestępców zażądał duchowny więzienny, utrzymujący, 
że jakoby Tichomirow i jego towarzysze zwodzą innych aresztantów do przyjęcia ich wiary. 
Ale ogień Ewangelii ugasić było trudno; toteż płonął on we wszystkich celach. Wielu 
aresztantów i niektórzy dozorcy nauczyli się na pamięć rozdziałów 12-go i 16-go Dziejów 
Apostolskich, tak je sobie upodobawszy.  
 
Po roku siedmiu więźniów stanęło przed sądem. Nowy prokurator nie miał potrzeby zaostrzać 
swej mowy oskarżycielskiej wobec dobrowolnego przyznania się do winy, a były prokurator, 
który występował teraz w charakterze obrońcy, prosił przysięgłych o wyrozumiałość dla 
ludzi, którzy, przyznawszy się do winy, chcieli rozpocząć nowe życie, pracowite i uczciwe. 
Jednakże skazano ich na dziesięć lat ciężkich robót. Wysłuchali kornie wyroku, świadomi, że 
nań zasłużyli, i zrzekli się prawa apelacji. Sądzono ich przy drzwiach otwartych. Kiedy 
udzielono im ostatniego słowa, każdy w prosty sposób wyraził żal, iż długie lata krzywdził 
bliźnich; każdy mówił o wpływie nań Ewangelii. Publiczność była wzruszona; czuło, się, że 
w wielu sercach ziarno Słowa Bożego zapuściło pędy.  
 
Po wyroku skazanych wysłano z osobna, z wyjątkiem Tichomirowa i Sołowiewa, którym 
wyznaczono wspólne miejsce zesłania - za Bajkałem. Przy pożegnaniu wszyscy dawali sobie 
obietnice pozostawania we wszelkich okolicznościach na drogach uczciwości i wierności 
Bogu, oraz świadczenia o Jego miłości. Zgodnie z tym we wszystkich etapowych więzieniach 
rozpowiadali, jak ocaliła ich Ewangelia, i mówili o miłości Boga dla skruszonych 
grzeszników. A wszędzie znajdowali się ludzie, przysłuchujący się temu świadectwu z uwagą 
i przyjmujący je do serca. Zwłaszcza wrażliwi byli na żywe słowo Tichomirowa i Sołowiewa 
dzielący ich los katorżnicy, z których po niejakim czasie niektórzy oddawali się całkowicie 
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Bogu. Po upływie dwóch lat nawet władze zauważyły, że niesforni zwykle katorżnicy 
widocznie przycichli, a niektórzy zachowywali się bez zarzutu.  
 
Tichomirow po drodze na Bajkał wszędy dopytywał się o los przesiedleńców z mohylewskiej 
guberni w nadziei, że dowie się czegoś o swoich rodakach, a zwłaszcza o tym, czy żyje jego 
siostra. Listy bowiem posyłane do wsi rodzinnej, nie przyniosły mu odpowiedzi, Jakże często 
rozmyślał o miłej Szurce, gorejąc pragnieniem opowiedzenia siostrze o swoich przeżyciach,   
a zwłaszcza o odwróceniu się od uczynków martwych ku żywej wierze w Chrystusa.  
 
Wreszcie po upływie kilku lat, z okazji jakiegoś szczęśliwego zdarzenia w życiu państwa, 
ogłoszono amnestię: Paweł Tichomirow i Grzegorz Sołowiew zostali zwolnieni przed 
terminem. Przy pożegnaniu się z tymi, którzy przez nich uwierzyli na katordze, polecali ich 
wszystkich Bogu, jako swoją duchową dziatwę, tamci zaś z płaczem rozstawali się ze swymi 
duchowymi ojcami. Teraz obaj znaleźli się w drodze do Irkucka i Tomska; szli pieszo. 
Marzyli o dostaniu się do Rosji Europejskiej, nade wszystko zaś do wsi rodzinnych; które 
zaledwie pamiętali. Wszyscy spotykający ich w drodze i na noclegach, ciekawie rozpytywali 
się, kim są i dokąd dążą. Historia byłych rozbójników zajmowała wszystkich, wywoływała 
roztkliwienie i zapał do służenia Bogu: Niekiedy po wsiach znajdowali wierzących braci         
i siostry, z którymi spędzali wieczory przy wspólnej bratniej rozmowie i czytaniu Słowa 
Bożego. Wierzący cieszyli się z triumfu Ewangelii jawnego w nawróceniu ginących 
grzeszników i sławili imię Pana. Zwłaszcza w pewnej wsi, gdzie spędzali niedzielę                   
i opowiadali sporej gromadzie o swoim życiu i zbawieniu, nastąpiło wielkie przebudzenie: 
kilkadziesiąt dusz nawróciło się do Pana. Dało to powód do ogromnej radości.  
 
Była wczesna wiosna. Rzeki rozlały. Przyroda budziła się z długiego snu zimowego; 
wędrowne ptaki chmarami powracały do dawnych rodzinnych gniazd, a Tichomirow i jego 
towarzysz również rwali się do ojczyzny, gdzie gniazda ich z dawna były zburzone. Starali się 
nie zbaczać od toru kolejowego. Tichomirow mimo wysiłku nie był w stanie przypomnieć 
sobie nazwy stacji, gdzie stracił rodziców i siostrę. Pragnął spojrzeć też na owe ściany, pod 
których ochroną wycierpiał tyle w dzieciństwie. Na to wspomnienie łzy polały się po jego 
twarzy i wykrzyknął: "Ach, drodzy moi! Porzuciliście mnie i oto muszę błądzić samotnie po 
świecie!". Tutaj przypomniał sobie, że i Syn Boży nie miał przytułku na ziemi i był samotny 
nawet pośród krewnych swoich.  
 
Dzień chylił się ku wieczorowi, gdy wędrowcy podeszli do miasteczka na brzegu rzeki, nie 
opodal kolei. Na pierwszej ulicy spytali, czy nie ma tu wierzących. Wskazano im niewielki 
piękny domek pośród wysokich jodeł. Podszedłszy bliżej, ujrzeli bawiącą się parkę dzieci, tuż 
zaś zajętą czymś młodą dobrze odzianą kobietę, która powitała ich życzliwym uśmiechem. 
Wyjaśnili jej, że są wierzącymi i proszą o nocleg. Kobieta zaprosiła ich do domu, 
oznajmiając, że dla braci zawsze znajdzie się miejsce. Przywołała męża, który kopał grzędy w 
ogrodzie. Ten zjawił się natychmiast z przyjaznym powitaniem i pozostał z nimi, podczas gdy 
gospodyni przygotowywała herbatę. Po nastawieniu samowaru wydoiła parę krów i nakryła 
do stołu. A czegóż tu nie było: spore kawałki śmietankowego masła, śmietana, wielki dzban 
mleka dwa - trzy gatunki pieczywa, gotowane jaja i doskonały chleb pszenny - wszystko to 
nęciło oczy zgłodniałych wędrowców. Duża lampa rzucała światło na obrus śnieżnej białości, 
błyszczący samowar kipiał wesoło. Uprzejma gospodyni weszła w obszytym koronkami 
białym fartuchu i rzekła do męża: "Proś braci do stołu." - "Prosimy drogich gości". Wszyscy 
podeszli i gospodarz wezwał błogosławieństwo Boże. Dziękował Bogu za miłość i troskę, za 
drogich gości, prosił o zachowanie im wiary i o błogosławieństwo jadła.  
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Tichomirow nigdy dotąd nie zasiadał przy tak obfitej zastawie i w takim gościnnym kółku. 
Zachwyt i tkliwość przepełniały jego serce. Dzieci - chłopczyk i dziewczynka - uważnie 
przyglądały się gościom i przysłuchiwały się rozmowom. Tichomirow przed herbatą przerwał 
opowieść na tym, gdy rozbójnicy w głuszy leśnej otworzyli zabraną przejezdnym Ewangelię. 
Teraz na prośbę gospodarza ciągnął opowieść dalej: Więc opowiedział barwnie, jak 
Ewangelia przesiąkła zwolna w duszę jego i towarzyszy, jak zbudziła skruchę i nakazała im 
porzucić zbrodniczy sposób życia i oddać się w ręce sprawiedliwości; jak uwierzył 
prokurator, jak ich sądzono; odmalował też swój żywot w więzieniach etapowych i lata 
ciężkich robót aż do amnestii. Gospodarze nie spuszczali oczu z opowiadającego, a gospodyni 
często ocierała łzy, jakby pragnąc ukryć wzruszenie. Czas płynął niepostrzeżenie. Wielki 
zegar dźwięcznie wydzwonił północ. Wszyscy uklękli i dziękowali Bogu za Jego cudowne 
dzieła ku zbawieniu grzeszników. Kiedy goście powstali, gospodyni spytała:  
 
- Dokądże pójdziecie teraz, bracia nasi?  
- Do Rosji, do wsi rodzinnej - odparł Tichomirow.  
- A czy macie tam krewnych? - pytała dalej.  
 
- Ot, Sołowiew, ma tam jeszcze matkę, wierzącą; mieszkała w guberni kijowskiej. Ja zaś nie 
mam nikogo; ni ojca; ni matki. Po prostu chcę zobaczyć wieś rodzinną w guberni 
mohylewskiej, a nadto pragnę dawnym współmieszkańcom opowiedzieć o Bogu i Jego 
miłości dla nas.  
 
- Czy dawno jesteście sierotą? - spytała gospodyni.  
- O tak mając lat osiem straciłem rodziców tu, na Syberii; po drodze, gdy udawaliśmy się na 
miejsce przesiedlenia. Ojciec zmarł dwa dni przed matką.  
 
Gospodyni oburącz uchwyciła się stołu; pochylona naprzód wbiła wzrok w Tichomirowa. 
Mąż zdziwiony był, że tak zajęła się rozpytywaniem zamiast przygotować gościom nocleg.    
A gość ciągnął:  
 
- Rodzice osierocili mnie i nieco starszą siostrzyczkę. Nazajutrz po śmierci matki straciłem ją 
z oczu, nic nie wiem o niej; zapewnie zginęła, jak ginie mnóstwo sierot w niemożliwych 
warunkach życia emigrantów. Była to dobra dziewczyna, litowała się nade mną, jak rodzona 
matka.  
 
Tichomirow rozpłakał się. Śmiertelnie blada gospodyni, zalewając się łzami, krzyknęła:  
 
- Czy to ty jesteś, drogi bracie Paszo? - mów prędzej. Serce powiada, że to ty!  
- Szura, ciebież to widzą oczy moje? Aniele mój, miła siostrzyczko! - wołał, płacząc jak 
dziecko. - Tak to ja, siostra twoja. O, jakże opłakiwałam ciebie!  
 
Rzucili się sobie w objęcia, całowali się ze łzami. Z kolei Tichomirow ściskał dzieci, które 
wtórzyły płaczem matce. Całował je i męża siostry. W ogólnej radości wziął udział także 
Sołowiew, wstrząśnięty sceną niespodziewanego spotkania się rodzeństwa: O, co to była za 
radość! Szura nie wiedziała po prostu, co ma począć. Wciąż podchodziła do Pawła i obejmo- 
wała go, wołając: "Czyliż naprawdę widzę ciebie, bracie? Co za szczęście! Kiedy podeszliście 
do domu, zdało mi się, jakbym znalazła coś kosztownego; serce napełniło się dziwną 
radością. Nie rozumiałam, dlaczego. Tak bardzo chciałam dać wam przytułek i ugościć was. 
Zresztą po dawnej mojej niedoli, zawsze witam chętnie potrzebujących, ale jakoś osobliwie 
pociągnęło mię coś ku wam. Teraz już wiem; dlaczego: przyszedł drogi braciszek, którego nie 
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widziałam od lat dwudziestu. O, radości"! Znowu upadli na kolana i sławili Pana tak gorąco, 
jak nigdy dotąd. A nawet pięcioletnia córeczka Szury rzekła: "Dobry Panie Jezusie, dziękuję 
Ci, żeś przywiódł do nas wujcia Paszę". Płakali wszyscy. Aleksy Bazylewicz, dziękował 
Bogu za taki cenny dar dla jego żony.  
 
O trzeciej po północy jeszcze nie spano; nawet dzieci się nie pokładły. Znowu pito herbatę, 
gwarzono; wreszcie, poleciwszy się Bogu, wszyscy rozeszli się przed świtem. Po przeżytych 
wzruszeniach sen ich nie był spokojny. Pawłowi marzyło się, że znowu jest w lesie i czyta 
towarzyszom Ewangelię... żegnał się z nimi; potem był prokurator, sąd, więzienia etapowe, 
katorga... . Gdy się obudził i przekonał, że to tylko sen, znowu sławił Pana. Rano przy 
herbacie nowe zdziwienie i nowe zachwyty z powodu łaski Bożej i dbałości o sieroty. Szura 
znowu żądała, aby brat opowiedział jej wszystkie swoje przeżycia od momentu rozstania przy 
zabudowaniach kolejowych. Ona też wiele wycierpiała w baraku dla dziewcząt, gdzie 
pozostawała do późnej jesieni: Nastąpiły mrozy, a baraku nie ogrzewano. Wybuchnęły 
epidemie, dziesiątkujące dziatwę. Wówczas z okolicznych siół zjawili się poczciwi ludzie, 
którzy zabrali do siebie dzieci, aby uchronić je od zmarznięcia. Szurę wzięła biedna wdowa 
wierząca, mająca już czworo dzieci. W małej izdebce pod płaskim dachem z darni spędziła 
Szura zimę u ciotki Duni. Chleba nie brakło. Ciocia Dunia zawsze czytała Nowy Testament, 
modliła się i lubiła czytać, zwłaszcza Ewangelię. Mając lat czternaście, Szura nawróciła się 
świadomie do Boga, oświadczyła, że chce przyjąć chrzest, otrzymała go i została przyjęta do 
zboru. Minęły lata, Szura wyrosła, okrzepła, słynęła jako najlepsza śpiewaczka w chórze. 
Wszyscy ją kochali. Nikomu nie przyszło do głowy, ze Szura nie jest córką cioci Duni: 
Kochały się bardzo. Chór tego sioła nieraz jeździł do innych wsi, a nawet miast, pracując dla 
Pana. Kiedyś postanowiono odwiedzić miasteczko, w którym Szura mieszka obecnie. Pan 
obficie pobłogosławił pracę chóru dla Niego. Pod wrażeniem natchnionych mów 
towarzyszącego im kaznodziei i pięknych śpiewów, nawróciły się do Pana dziesiątki ludzi,     
a wśród nich także młody buchalter miejscowego domu handlowego. W rok potem został 
mężem Szury. Odtąd żyje ona z Aleksym Bazylewiczem w miłości i zgodzie; mając dwoje 
dzieci.  
 
Kiedy Szura skończyła opowieść, Paweł przypomniał jej, jak to zamierzał był po śmierci 
rodziców rzucić się pod pociąg, a ona, płacząc, odradziła mu ten krok rozpaczy, zapewniając 
go: "Nie upadaj na duchu, kochanie, Pan Bóg nas nie opuści". Teraz oboje przypomnieli 
słowa psalmisty: "Śpiewajcie Bogu, śpiewajcie psalm imieniowi Jego. Gotujcie drogę Temu, 
który jeździ na obłokach. Pan jest imię Jego. Radujcie się przed obliczem Jego. Ojcem jest 
sierot i sędzią wdów, Bogiem w przybytku swym świętym. Bóg, który samotne w rodowite 
domy rozmnaża, wywodzi więźniów z oków...". [Ps. 68:5-7] I znowu sławili Pana.  
 
Szura zgodziła się na zamiar Pawła udania się do ojczyzny, aby powołać do Chrystusa 
pozostałych tam krewnych i znajomych, ale ją samą serce popychało ku towarzyszeniu mu     
i pomaganiu w pracy nad wierzącymi. Aleksy Bazylewicz dał zezwolenie, przyrzekając pilną 
opiekę nad chłopcem, gdyż dziewczynkę Szura postanowiła zabrać ze sobą. On też udzielił 
środków na drogę.  
 
Po trzech dniach jechali już do Rosji Europejskiej. Oto wreszcie i gubernie samarska, 
saratowska, penżeńska, woroneżska, kurska i kijowska. W Kijowie Sołowiew pożegnał Pawła 
i Szurę, udając się do swej wsi i obiecując przyłączyć się do nich po odwiedzeniu matki; oni 
zaś odjechali do guberni mohylewskiej. Otóż i rodzinna Sosnówka. Tu rozpytywać jęli            
o Tichomirowych, i okazało się, że w Sosnówce mieszkają dwaj rodzeni bracia ojca, dwie 
ciotki i kilku dalszych krewnych. Wszyscy oni dziwili się przy spotkaniu, gdyż słyszeli, że  
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Paweł i Szura jakoby rychło zmarli po rodzicach, nie dojechawszy do celu podróży. Każdy 
prosił ich w gościnę. Wkrótce dowiedzieli się, że odnalezieni młodzi krewniacy są 
wyznawcami Ewangelii. Kiedy proszono ich aby wypili z okazji przywitania, wymawiali się 
tam, że dla chrześcijan nieodpowiednie jest pić wódkę. Ale dlaczegóż? - dziwili się 
mieszkańcy Sosnówki. Wszakże i oni są chrześcijanami, a piją gorzałkę przy każdej 
sposobności. Było to zwykle pobudką do rozmów po czym przystępowano do czytania Słowa 
Bożego. Silnie działała na wszystkich opowieść Paszy o drogach, jakimi dostąpił zbawienia. 
Prawie co wieczora zbierano się wokół Tichomirowa, aby słuchać Słowa Bożego, zwolna 
przebijała się kora zastarzałych uprzedzeń zewnętrznej religijności. Wielu znalazło                
w Chrystusie swego osobistego Zbawcę i postanowiło oddać się Panu.  
 
Ale oto i nowe doświadczenie... . Wzburzyło się duchowieństwo miejscowe i doniosło 
okolicznej policji, iż przyjechał jakiś katorżnik i zachwiał w ludzie wszystkie fundamenty 
prawosławnej wiary, o ile zaś władze nie będą przeciwdziałać, to od nowej nauki zachwiać 
się mogą podstawy porządku społecznego. Nocą zjawił się w mieszkaniu Tichomirowych 
policjant i zaprowadził Pawła do komisarza okręgu. Rankiem w kancelarii znaleźli się też 
sędzia śledczy i duchowny. Zbadano Pawła i sporządzono protokół o agitacji na rzecz nowej 
wiary. Tichomirowa wysłano pod konwojem do więzienia powiatowego. 
  
Szura bolała z powodu brata. Musiała wracać na Syberię, nie zobaczywszy się z nim, gdyż 
widzenia z podsądnymi nie były dozwolone. W kilka dni potem otrzymała list tej treści: 
"Droga siostro Szuro! Proszę, nie smuć się z mego aresztowania. Cieszę się ogromnie, że już 
teraz nie jako zbój i złodziej, lecz jako chrześcijanin dostąpiłem zaszczytu wzięcia udziału     
w cierpieniach mego Zbawiciela. Cieszę, się z tego niewymownie, ponieważ w więzieniu 
mnóstwo dusz zatraconych oczekuje także zbawienia, które mogę obwieścić im w Chrystusie. 
Nie smuć się, ale módl się za mnie. Całuję Ciebie, męża i dzieci Wasze". Do rozprawy minął 
rok, a Paweł przebywał już w trzech więzieniach. Wszędzie głosił Chrystusa i wszędzie 
grzesznicy się nawracali na drogę zbawienia. Kapelani więzienni prosili władze, aby uwolnił 
ich od heretyka, z którym nie można było sobie poradzić. Sąd skazał Tichomirowa na 
dwuletnie zesłanie do guberni jenisiejskiej za "zwodzenie prawosławnych do sztundyzmu".   
W istocie okazało się, że w samej Sosnówce stu ludzi przestało chodzić do spowiedzi u popa  
i modlić się przed ikonami.  
 
I znowu Paweł przez więzienia etapowe był odesłany na tak dobrze znaną mu Syberię. Zdołał 
zawiadomić Szurę i jej męża, jakim pociągiem aresztanckim przejeżdżać będzie przez 
najbliższą stację. Przyszli, ale mogli widzieć go tylko przez kraty więziennego wagonu. Szura 
żałośnie płakała, patrząc na brata, ale on uśmiechał się do niej z radością, dając do 
zrozumienia, iż chętnie cierpi za Chrystusa.  
 
Minęły jeszcze dwa lata. Życie Tichomirowa na zesłaniu odbijało wszędzie czysty i święty 
obraz życia Chrystusa, co było przyczyną powodzenia jego świadectwa. Pisywał do Szury 
oraz do Sołowiewa, który donosił mu, iż pozostał we wsi rodzinnej, gdzie niewielka 
społeczność chrześcijan ewangelicznych przyjęła go po bratersku, i pracuje w niej z wielkim 
błogosławieństwem Bożym. Matka jego żyje nader szczęśliwa, iż Bóg wysłuchał jej modłów   
i ocalił jej syna. W pokoju i radości przeżywa ostatnie lata swoje pod opieką trzeźwego           
i uczciwego syna - chrześcijanina. 
  
Gdy minął termin zesłania, Paweł powrócił do Szury z zamiarem poświęcenia życia ocaleniu 
dusz grzesznych. Nie chciał krępować się więzami rodzinnymi, aby nic nie przeszkadzało mu 
w głoszeniu radosnej nowiny Bożej wśród ludzi - tej samej Ewangelii, która jego i tylu  
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ginących już odrodziła. Pracował w zaborze tego miasta, gdzie mieszkała Szura, oraz             
w innych miejscowościach Syberii, ale stałe zamieszkanie miał u siostry, co radowało jej 
małżonka. Szura często towarzyszyła bratu w podróżach jako pracowniczka dla Chrystusa. 
Zbór chrześcijański w ich miasteczku kwitnął duchowo. A na pierwszej karcie Nowego 
Testamentu, który niegdyś zabrał zabitemu przez się bratu, Paweł Tichomirow położył i swój 
napis, który głosił: "Przebacz mi dla Chrystusa, drogi bracie; zabiłem ciebie, ponieważ sam 
martwy byłem w grzechach swoich. Pan mi przebaczył i wskrzesił mnie do życia. A twoja 
przedwczesna śmierć cielesna posłużyła do obdarzenia życiem wiecznym nie tylko mnie, ale  
i wielu podobnych do mnie zbójców i grzeszników. Testament twój, jako potok życiodajny, 
zmiękczył zatwardziałe serce, napoił mnie, łaknącego i płynie dalej, pojąc dusze innych ludzi. 
Niechajże błogosławiony będzie twój i mój Bóg. Amen".  
 
Przypisy:  
1. Nazwa "sztundyści" pochodzi od niemieckiego słowa Stunde (godzina). W drugiej połowie 
XIX wieku niemiecki pastor Bohnekämper i jego współpracownicy prowadzili godziny 
biblijne (Bibelstunden) w szwabskich koloniach południowej Rosji. Nazwą "sztundyści" 
określano później wszystkie odłamy biblijnych chrześcijan Rosji [red.]  
 
 
Wydano staraniem prezydium  
Zjednoczonego Kościoła Ewangelicznego,  
Warszawa 1961 


